Меркаванні44

Святлана Калінкіна пра Пятра Марцава: Адзін такі

Трэба, неабходна напісаць штосьці годнае маштабу Пятра Марцава, таму што сышоў чалавек-эпоха, чалавек-легенда беларускай журналістыкі. Трыумфальны і трагічны. Публічны і самотны. Адзін такі.

Столькі ўсяго разам перажыта — таго, што ўвойдзе ў падручнікі па гісторыі журналістыкі, але сёння гэта не здаецца важным. Плачу і чамусьці ўзгадваю нейкія неістотныя для гісторыі глупствы.

Памятаю, у мяне захварэў сын. І я, не дачакаўшыся пакуль газету адправяць у друкарню, з'ехала дадому. Назаўтра «БДГ» выйшла з белымі плямамі на месцы, дзе павінны былі быць табліцы. Ганебны, недаравальны пракол, за які трэба адразу звальняць. «Ды нічога, — сказаў Пеця. — Як сын?»

А калі ў мяне рухнула вялікае каханне, ён, зразумеўшы, што мне зусім кепска, сказаў: «Мы едзем на Нарач».

— Нікуды я не паеду.

— Паедзеш.

— Не паеду.

— Хутка збірай рэчы, альбо я палезу па шафах і зраблю гэта сам.

І мы паехалі. І ён выгульваў мяне двое сутак. На трэція стала лягчэй.

Самае памятнае віншаванне з днём нараджэння — таксама Пеця. Ён тады ляжаў у лякарні і прыйсці не мог. Аднак акурат а 00.01 у мяне пачуўся званок у дзверы. На парозе стаяў Пецеў кіроўца з букетам, неверагоднага памеру. «Было строга загадана патэлефанаваць роўна ў адну хвіліну — ні пазней, ні раней. Паспеў?»

А яшчэ памятаю: нас з ім праняло на Земфіру і «Неба Лондана». Кампанія была вясёлая. «Неба Лондана» — сумнае. У выніку мы сустракалі світанак пад вішнямі, пад Земфіру разглядаючы неба.

…Разумею, што нясу нейкую сентыментальную лухту. Але чамусьці сёння не памятаю Марцава-выдаўца, бізнэсмэна, строгага шэфа. У маім калейдаскопе сюжэтаў ён зусім не начальнік і зусім ня пафасны. Ён дзіўны, утрапёны і чалавечны.

Божа, ну чаму?!.

Каментары4

 
Націсканне кнопкі «Дадаць каментар» азначае згоду з рэкамендацыямі па абмеркаванні.

Цяпер чытаюць

Азараў закрыў план «Перамога» і перавёў усіх удзельнікаў у рэзерв12

Азараў закрыў план «Перамога» і перавёў усіх удзельнікаў у рэзерв

Усе навіны →
Усе навіны

Беларуска арганізавала адпачынак для дзяцей палітвязняў на Лазурным беразе. Яна расказала, як уцякала з краіны і як яе затрымліваў Інтэрпал10

У Сербіі расце напружанне: пратэстоўцы падпальваюць офісы правячай партыі1

У Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі праходзіць самая цёплая выстаўка года

Спецслужбы стварылі фэйкавы бот нібыта для эвакуацыі тых, хто дасылаў інфармацыю «Беларускаму Гаюну»1

Вобраз мача ўжо не ў модзе: як пакаленне Z абірае партнёра13

20-гадовай украінцы пагражае смяротнае пакаранне на Балі. Шукаюць яе і на радзіме5

«Не проста запальваем, а адраджаем традыцыю». Ліхтаршчык з Брэста расказаў пра магію святла, гузік на ўдачу і старадаўнюю музыку4

Сустрэчу Трампа, Пуціна і Зяленскага могуць правесці ўжо ў найбліжэйшую пятніцу5

У вёсцы пад Брэстам мясцовыя жыхары рэгулярна канфліктуюць з адпачывальнікамі. Дайшло да абстрэлу электрамабіля7

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Азараў закрыў план «Перамога» і перавёў усіх удзельнікаў у рэзерв12

Азараў закрыў план «Перамога» і перавёў усіх удзельнікаў у рэзерв

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць