В советское время минская тюрьма по улице Володарского была неприступной. По пальцам можно пересчитать случаи побега оттуда.
Из Архивных дел более ранних времен предстает несколько иная картина.
16 мая 1903 года смотритель Минской тюрьмы Григорий Андрухович стоял на вахте. Вечерело.
И вдруг из окна на крыше замковой башни упал конец длинной веревки. Еще мгновение — и по веревке спускается арестант! Смотритель на несколько секунд остолбенел. Этого времени было достаточно, чтобы человек в тюремной робе спрыгнул на стену, которая разделяла мужской и женский дворики и побежал по ней в сторону тюремной ограды.
«Стой, убью!» — закричал охранник и попытался хоть штыком достать беглеца. Но тот уже спрыгнул в тюремный сад.
Почему не стрелял, спрашивали Андруховича позже, на допросе. Оказалось — не зарядил ружье. Не ожидал, что кто-то будет бегать в светлое время суток. Потом, правда, подкорректировал свои показания: мол, ружье была набито, но сам он растерялся от неожиданности.
Впрочем, и окрики смотрителя не были напрасными: из окна под кровлей выглядывал еще один арестант. Но услышав, что поднята тревога, и не зная, что ружье у охранника не заряжено, он не рискнул спускаться по веревке.
Его перехватил на чердаке башни помощник начальника Минского тюремного замка Семен Менжинский, который в тот день был старшим по тюрьме. Неудачный беглец не очень-то был рад этой встрече и запустил в Менжинского кирпичом, но не попал и был задержан.
Из тюрьмы пытались сбежать двое крестьян. Того, что сбежал, звали Осип Линник, а того, которого поймали на чердаке, — Василий Волчок.
Были они, как сегодня бы сказали, «подельниками» и сидели за разбойное нападение на дом помещика Мацкевича. На время ремонта в тюрьме они попали в общую камеру для каторжников на третьем этаже.
Линник и Волчок были рецидивистами. Волчка Минский окружной суд уже дважды судил за кражи в 1898 и 1901 годах. Линник на момент ареста по делу Мацкевича был лишен всех прав состояния. В его судьбе сыграл роль и социальный фактор: Линник был незаконнорожденным, что в деревне конца XIX века чаще всего означало нищету. На пойманного Волчка завели новое дело — за покушение на побег по предварительному сговору с группой лиц и взломом дверей на чердак тюрьмы.
Василий Волчок признал себя виновным. Тем временем Менжинский с надзирателями и спешно приехавшим начальником тюрьмы Миткевичем, узнав о случившемся, осматривали место преступления: коридоры, чердак и крышу. Одна за другой выяснялись подробности дерзкого побега.
Условия содержания в тюрьме начала прошлого века могут показаться нам свободнее — заключенных выпускали в туалет, они могли, как увидим дальше, даже украсть кое-что у рабочих, которые производили в тюрьме ремонт.
Но были и свои минусы: держали заключенных в кандалах.
Коридорный надзиратель Николай Городецкий сразу признал свою вину: пропуская арестантов за водой в башню, он забыл запереть дверь. Смотритель предполагал, что арестанты могли попасть в башню, когда их выпускали из камеры в туалет. Было выяснено, что дверь из коридора в башню цела, а дверь из башни на чердак расколота надвое.
На чердаке под кирпичами были обнаружены две цепи от кандалов, при осмотре которых оказалось, что четыре концевых кольца, соединявших цепи с обручами, были распилены «тонкой пилкой из английского стали», а потом разогнуты двумя большими гвоздями, вырванными из подоконника в туалете.
Как впоследствии на допросе показал Волчок, кандалы они с Линником разбили… топором, украденным у строителей, которые делали ремонт в тюрьме.
Общая картина преступления была понятна. Арестанты воспользовались ошибкой смотрителя Городецкого, который забыл запереть дверь из коридора в башню, где располагался запасной резервуар с водой и был ход на чердак. Линник и Волчок проникли сначала в башню, потом сломали люк на чердак.
Там они разбили на себе кандалы и связали из белья, как раз сушившегося на чердаке, надежную веревку, пустив в дело и найденные там же старые матрацы.
Смотрители удивлялись длине этой веревки: 12 саженей (более 25 метров!). Потом изобретательные зэки отломали кусок деревянного стропила, который мешал, закрывая часть слухового окна, и, укрепив на чердаке конец веревки, вылезли на крышу. Оттуда Линник спустился на стену.
12 июня 1903 года постановлением Минского губернского правления младшие надзиратели Николай Городецкий и Григорий Андрухович были отданы под суд за халатность.
Городецкий и Андрухович, происходящих из крестьян соответственно Степской волости, Бобруйского уезда и Койдановской волости Минского уезда, были уволены и наказаны двумя неделями ареста при полиции.
Чуть дольше ждал своего суда неудачный беглец. 17 февраля 23-летний крестьянин деревни Петровичи Новомышской волости Новогрудского уезда (теперь Барановичский район) Василий Волчок за попытку побега был лишен всех прав и отдан в исправительные арестантские отделения сроком на 2 года и 6 месяцев.
Наказание вряд ли можно было считать тяжелым, но не стоит забывать, что было это наказание только за попытку побега из тюрьмы, а не за остальные преступления Волчка.
Уже 23 марта 1904 суд этот приговор приостановил, а в июне Волчок по ряду статей был осужден к лишению всех прав и высылке на каторжные работы сроком на 6 лет.
Осипа Линника так и не нашли.
Известно, что классика — вдохновляет. В ночь со 2 на 3 декабря 1904 пятеро арестантов во главе с Василием Волчком попытались повторить «классический побег» Линника и Волчка.
На то, что надзиратель забудет запереть дверь камеры, уже рассчитывать не приходилось. И беглецы металлическим прутом пробили дыру в стене под нарами, а через нее попали в коридор, ведущий на чердак.
Там Волчок уже знал, что делать: дверь на чердак не выбивали с применением силы, а чтобы не шуметь, воспользовались отмычками. Кроме того, заранее были заготовлены две веревки: одна длинная, чтобы спуститься с крыши, а вторая покороче, с грузом на конце, чтобы перебросить через тюремную стену (бежать по стене на глазах смотрителя Волчок уже не рискнул).
Но арестантов, которые вылезли через слуховое чердачное окошко, выдала металлическая кровля. В зимнюю ночь она громко загрохотала под ногами беглецов. Смотрители услышали и подняли тревогу. Сначала была обнаружена дыра в стене камеры, а потом — и все пятеро беглецов во главе с Волчком, который так и не смирился с неудачей при первой попытке побега.
