Почапово — деревня на границе Барановичского и Новогрудского районов. Самое высокое здание — церковь, а самый авторитетный человек — священник.
Здешнему «батюшке» пошел 92-й год, но он все еще служит в церкви, которую сам когда-то и поднял из руин.
Дом священника на окраине деревни. Серый забор уже покосился от времени, а отлетевшая местами краска как бы свидетельствует: у хозяина на обновление дома нет сил. Калитка во двор открыта. Но это, как видно, по необходимости — гости у отца Георгия Сапуна бывают часто.
«Заходите и вы, — с крыльца обращается священник, — С людьми поговорить я время всегда найду».
В комнате, где священник принимает журналистов, «творческий кавардак». Все полки заняты книгами, они даже на печке. Старый отец достает фотоальбом и предается воспоминаниям.
«Раньше хватало во мне духа — упертости нашей белорусской. Но истратился весь, жизнь проходит. И теперь смотрю я на вас, юных, да по-доброму завидую, потому что самое основное в вас есть — молодость и возможности. Когда я молодым был, то видел только страдания и смерть: войну, каторгу, голодные послевоенные годы, безбожников-коммунистов», — с болью в голосе говорит престарелый батюшка.
«Особенно война в память врезалась. В те времена кого здесь только не было! Помню, как и русские войска здесь проходили — те, что против Советов, — и казаки, и украинцы. Зайдут в церковь с саблями, шапку свою — на руку, и молятся. А снаружи их кони ждали, запряженные в пушки», — вспоминает старик.
«Тогда же только два пути было: либо к немцам, либо в лес к партизанам. С последними я поддерживал связь, но недолго. Именно партизаны в околице все церкви в войну и пожгли: в Своротве, Ятве, в нашем Почапове. Осталась лишь небольшая часовенка на местном кладбище, да и та наполовину разрушена. Жабы там водились. Я в ней потом 50 лет отслужил, чтобы деньги на новый храм в Почапове собрать. И в итоге построили! На развалинах прежнего. Столько времени на это ушло, страшно подумать», — говорит священник.
Больно старому человеку говорить и о войне в Украине. По его словам, люди рождены не для того, чтобы убивать друг друга.
«В том, что там теперь происходит, мне уже и не разобраться. Но мне кажется, это какая-то народная месть. Ведь украинцам пришлось пострадать от большевиков. Там люди зажиточно жили, были хорошими хозяевами, на своей плодородной земли. А их в Сибирь загоняли, раскулачивали. Старые обиды между Востоком и Западом существуют», — убежден священник.
«У нас тоже так было. Много белорусов ушло на Запад — в Америку, Германию, Польшу. Это те люди, которые занимали какие-то должности при оккупации, «рогулевцы» опять же. Ну и просто такие, кто при коммунистах жить не хотел — среди них и моих старых знакомых хватало», — вздыхает священник.
Заходит речь о Польше, под властью которой в 1924-м году это человек собственно и родился. Рассуждая о стране-соседке, священник озвучивает свою версию, почему сегодня поляки живут богаче.
«Ведь там люди сами свободно стремились к чему-то, сами всего добивались. А нас заставляли: землю отбирали, скотину, свободу. Вот сейчас говорят: мы независимые! Но какие же мы независимые, если своего ничего не имеем? Ведь когда-то так было: налоги заплатил — и все, никакой чиновник на твою землю и ногой не ступит — частная собственность! А теперь… В общем, я так, бывает, думаю — люди же за кусок хлеба стали работать. Раньше ведь хозяин сам себе мог на целый год запас заготовить, чтобы прожить. А что мы сегодня можем? Есть деньги — купил, поел. А нет денег?..»
В этот момент в сенях является матушка — его ровесница «Ганнушка».
«Почему ты, батюшка, так долго разговариваешь? Иди сюда», — говорит она.
«Иду, Ганнушка, иду», — отвечает он и на прощание дает нам наказ.
«Чтобы жизнь достойно прожить, нужно чтобы воспитание было, терпение и мужество. И чтобы Бог был в сердце. А Бог — это любовь.
А то многие с этим чувством разобраться не могут, никого не любят, а на судьбу жалуются. Важно, чтобы любовь нас не покидала и была искренней. Тогда и человек счастлив будет».
