Серебристый микроавтобус «Фольксваген» выезжает из Минска в 8 утра. В нем — возможный кандидат в президенты Татьяна Короткевич, координатор региональных поездок ее штаба, заместитель председателя Партии БНФ Игорь Ляльков и блогер Антон Мотолько, как выяснилось, давний знакомый Татьяны. Сегодня они направляются в Белыничский район Могилевской области.
«Мы сравниваем жизнь в городах и селах. Почему люди уезжают из села? Нет работы, нет инфраструктуры. Мы едем, чтобы представить масштаб катастрофы, донести это до людей и укрепить нашу программу», — говорит Короткевич.
Будущий кандидат ездит по четыре дня в неделю. За день до этого Короткевич была в Молодечно, двух — в Вилейке, а через день будет в Могилеве.
Власти в поездках не мешают.
«Вот вчера мы договаривались встретиться с рабочими Молодечненского завода металлоконструкций, — говорит Ляльков. — Рабочие эти известны тем, что недавно после очередного задержания зарплаты устроили забастовку. Но, несмотря на договор, человек, с которым мы связывались просто перестал поднимать трубку».
По дороге Татьяна и компания обсуждают план на день, беседуют о том о сем. Мотолько предлагает Татьяне надеть Google Glass и вести живой эфир, чтобы избиратель при желании мог в онлайне посмотреть, чем занимается его кандидат.
Через два часа микроавтобус останавливается в Белыничах. Нас встречает Олег Метелица, местный предприниматель, активист кампании «Говори правду», и разработавший маршрут. Короткий перерыв на кофе — и мы направляемся в деревню Гута. Там находится дача, которую власти конфисковали у Василия Старовойтова, общественно-политического деятеля, дважды Героя Социалистического труда.
Бывший депутат Верховного Совета БССР Старовойтов скептически относился к Лукашенко, публично критиковал его и не поддержал на выборах 1994 года. В октябре 1997 года Старовойтов, на тот момент возглавлявший преобразованный в акционерное общество колхоз «Рассвет», был отстранен от должности и арестован, приговорен к двум годам лишения свободы. В 2013 он умер.
Теперь его бывшая дача находится в плачевном состоянии. Большой двухэтажный дом стоит никому не нужный. Доски на втором этаже прогнили, внутри пол усыпан битым кирпичом. Короткевич сразу стучится в дверь соседей по участку. Босиком выходить старая женщина.
«Галя», - представляется она.
Старушку расспрашивают о конфискации дачи («Ничего не знаю», — говорит она), о деревенских проблемах. Антон Мотолько делает фото. Бабушка жалуется на соседскую пасеку: «Пчелы кусают». Метелица вспоминает, что по закону в жилой зоне нельзя держать много пчелиных домиков. Бабушке обещают помочь.
«А что с деревней?» — спрашивает Татьяна.
Половина домов стоит пустая, повествует баба Галя. С тех что есть, большинство выкупили дачники. Говорит, сын смотрит скотину в соседней деревне. Работы нет. Пенсию дают — и хорошо. Муж сильно болеет, сейчас в больнице: «Наверное, хана будет».
Короткевич вручает бабушки свою листовку и сообщает, что собирается участвовать в выборах.
«Это как Лукашенко будете? — спрашивает бабушка. — Хорошо… Если до выборов не загнемся …»
Спрашиваю, за кого она голосовала в 2010. «За Лукашенко, — отвечает старуха. — Нам, пенсионерам, все равно. За кого принесут, за того и голосуем».
Далее едем в соседнюю деревню Борок, к двоюродной сестре Старовойтова. В машине я спрашиваю Короткевич, в чем был смысл визита на ту дачу.
«Во-первых, мы поговорили с человеком. К тому же мы увидели, как власть обошлась с той имуществом Старовойтова. Они вместо того, чтобы создать агроусадьбу, создать хотя несколько рабочих мест и сохранить память о выдающемся человеке, все просто разрушили», — объясняет Татьяна.
По дороге замечаем трех пожилых мужчин на лавочке возле дома. Останавливаемся, Татьяна идет знакомиться. Пожимает каждому руку. Выясняется, что мужики ждут автолавку.
«Ну, что думаете вообще о жизни?» - Спрашивает Короткевич.
Ей никто не отвечает. Тогда она спрашивает: «Пенсия?»
«Да …» — тянет один из мужиков.
«Хватает пенсии?»
«Если шашлыков не делать, то хватает», — смеются они.
«Лукашенко сюда не приезжал, наверное?» — спрашивает Олег Метелица.
«Да что он, поедет в эту глушь?»
«А мы приехали!» — говорит Метелица и раздает листовки.
«Что-то здесь очень полненькая, а живьем — красавица, — ознакомившись с листовкой, говорит один из мужчин. А после интересуется: не будет такой, как Порошенко?»
С шутками Метелица обещает, что не будет.
Затем немного обсуждают кое: есть телевидение («есть»), есть телефон («есть мобильники»), держат ли скот («котов очень много», — шутят мужики).
«Что хотите сказать? — спрашивает на прощание Короткевич. — Я смогу сказать громко о ваших проблемах, о ваши пожеланиях.
«Какие тут пожелания! — говорят мужчины — Сиди, скрипи — да и все».
К разговору присоединяется женщина — то ли соседка, то ли родственница одного из мужиков. Знакомство с Короткевич она воспринимает позитивно, правда, признается, что на прошлых выборах голосовала за Лукашенко. Но, по словам женщины, на этих уже надо подумать. Короткевич спрашивает, проголосует та за нее.
«Сначала программу нужно посмотреть», - говорит женщина.
«Что там смотреть, сразу давай!» — кричит ей один из мужиков.
Затем заезжаем к Ольге Борисовне, сестре Василия Старовойтова. Короткевич беседует с ней о ее жизни, брата, интересуется проблемами. Ольга Борисовна жалуется, что никто не убирает местное кладбище, Татьяна обещает помочь. Неожиданно около дома останавливается машина — с визитом к старой пожаловали две сотрудницы социальной службы. Четыре раза в год они должны посещать пожилых людей, проверять, не нужна ли им помощь. Короткевич, как бывший социальный работник, сразу завязывает с ними беседу: хватает ли людей, как зарплаты. По их словам, все более-менее нормально.
Женщины также получают листовки, обещают их почитать. На вопрос, за кого будут голосовать, отвечают: «Посмотрим».
Я спрашиваю, знают ли они кого-то из потенциальных кандидатов.
«Ну вот, знаем уже друга», — говорит одна из соцработниц, показывая листовку.
Вскоре мы уезжаем. Короткевич решает посетить Лебедянковский сельсовет, чтобы передать жалобы властям. Едем в Лебедянку.
Двери в сельсовет открыты, но там нет ни души, только на закрытый кабинет наклеена маленькая бумажка, что руководство в отпуске. В пункте охраны правопорядка, который находится там же, тоже пусто. Короткевич решает зайти в гости к одному из местных депутатов, тем более что та, как выяснилось, живет совсем рядом. Женщина немного удивлена неожиданным гостям, но встречает и говорит приветливо. Проблемы с порубить и кладбищем обещает решить.
Затем — возвращение в Белыничи и обед. После Татьяна Короткевич с соратниками без предупреждения направляются в местный райисполком. Заходят к местному идеологу Ирине Фурсовой. Она принимает визитеров спокойно, выслушивает, тщательно пишет что-то в ежедневнике. Узнав, что Короткевич собирается идти в президенты, говорит: «Приятно, что женщина баллотируется на такую должность!»
По ее словам, с кладбищем все нормально, перед Радовницей их привели в порядок. С дачей Старовойтова и порубить, на которую жаловалась баба Галя с Гуты, Фурсова обещает разобраться. Ей оставляют листовки, визитки и прощаются. Перед тем, как уйти, задерживаются возле большой доски с портретами бывших руководителей райисполкома.
«Тот — проник, — показывает Олег Метелица. — Этот — ворует».
Следующий пункт — Тетеринская ГЭС на реке Друть.
По дороге к Короткевич и К присоединяется Петр Шимбалев, еще один местный активист «Говори Правду». Он рассказывает, что в последние годы гидроэлектростанция на Друга приносит больше вреда, чем пользы.
«Они так пользуются плотиной, что река скоро погибнет. Бывает, условно говоря, с утра очень высокий уровень воды, вечером — почти нет. Из-за этого река обмельчавшая, вымываются все ямы, — говорит Шимбалев. - Во время нереста работу плотины не останавливают, хотя она обслуживает сегодня одну только ферму. В результате рыба исчезает — она откладывает икру, а потом воду спускают, икра попадает на берег, на мелководье, и то, что не погибает само, съедают утки и гуси».
Вот только на ГЭС никого из сотрудников не оказывается. Через окна видно, что механизмы работают, но двери заперты, на стук никто не выходит. Несмотря на небольшой дождь, Короткевич с соратниками спускаются ближе к мутной зеленой воды, где одинокий дядя забрасывает удочки. Но он никакого отношения к ГЭС не имеет - просто рыбак. Он также рассказывает о проблемах с рыбой.
«К тому же сюда посшибали грязь, когда углубляли водохранилище, — утверждает он. — И река уже не может сама себя очищает, дно все больше и больше превращается в болото».
Татьяна Короткевич просит у него удочку — попробовать. Забрасывает — и сразу вытаскивает небольшого окуня.
«Погрузить такую погоду любят», - объясняет хозяин удочки. Рыбу отдают ему.
После Короткевич с соратниками возвращаются в Белыничи. Там Татьяна встречается с людьми, которые решили вступить в ее инициативную группу: разговаривает, благодарит, фотографируется. На сегодня это все - завтра ждет Могилев.
Поездка действительно выдалась тяжелой, сил уже почти нет. Но будет ли от нее плоды? Олег Метелица утверждает, что да. По его словам, даже если побеседуешь с одним человеком, слухи потом пойдут и по всем остальным.
«С двумя встретился — считай, всю деревню охватил», — говорит он.
