Волонтер Лена и создательница центра Елена Зайцева (справа).
«А кто знает песенку про капитана? Мне ее в детстве пел папа. И когда мне трудно в жизни, я ее себе напеваю!» — предлагает Елена. Все соглашаются. Волонтер Лера сразу начинает напевать: «Жил отважный капитан, он объездил много стран…» Припев — «Капитан, капитан, улыбнитесь!» — поют все вместе.
В комнатке уже несколько часов стоит гомон, сыплются шутки, звучат песни. Участницы гомельского центра «Меридиан надежды» обсуждают будущее выступление перед больными онкологией в местном диспансере. Что такое онкология, они и сами хорошо знают. Даже слишком хорошо — у четырех из семи женщин был рак.
«Значит, поем про капитана, затем Наталья выступает, рассказывает о своем опыте: какие были рецидивы, как она боролась», — говорит Елена.
«Я могу еще стихи прочитать», — предлагает Наталья. «Хорошо», — соглашается Елена.
Именно с легкой руки Елены три года назад и появился этот центр. Сегодня за это ей благодарны и доктора-онкологи, и их пациенты.
Энергии у Елены Давидовны всегда было с избытком. В молодости она закончила Гомельский железнодорожный техникум, отработала три года в Москве, но вернулась: признается, что ее немного пугали проблемы с жильем, а в Гомеле ждала своя квартира. Вернувшись, Елена устроилась на железную дорогу, где и проработала 27 лет. Однако в свободное время ее жизнь кардинально отличалась от привычной схемы: дом — работа.
«Звезда Давидовна»
«Как раз развалился Союз, все начали заниматься бизнесом. Я и сама ездила торговать в Польшу, позже несколько раз посещала Китай — приобретала товар, потом продавала в Гомеле. Энергии было много — я и менялась сменами, здесь — брала за свой счет, там — работала сутками. После ночной смены нужно было успеть привести себя в порядок и бежать на рынок торговать. Денег хватало — сделала себе хороший ремонт, ездила в отпуск. Ездила в Грецию — привозила знакомым оттуда шубы».
Одновременно Елена вела мероприятия, писала сценарии и стихи, занималась с детьми в гомельской еврейской общине, вела там женский психологический клуб и кружок по изучению иудаизма. Параллельно училась в Институте изучения иудаизма. Короче, успевала повсюду. «В самом кружке меня называли «Звезда Давидовна», — смеется Елена Зайцева. — Но как-то в один день я поняла, что деньги у меня есть — и что? А чего я хочу на самом деле? Мне стало так скучно и пусто на душе…»
Она решила изменить свою жизнь. Начала с сигарет.
Курсы стоили 500 долларов, а зарплата была 15
«Думаю: надо бросить курить. И приобрела книжку психолога Луиса Дэвиса, с помощью которой люди избавлялись этой привычки». Книжка помогла. Елена, всегда интересовавшаяся психологией, поняла, что это работает. Она записалась на курсы психологов в Минске и в течение года ездила туда два раза в месяц, на все выходные.
«Стоили курсы долларов 500. Это при том, что у меня зарплата была 15. Плюс в Минске нужно же еще где переночевать, что-нибудь поесть, — вспоминает Елена. — Но я ни разу не пожалела. Вместе с учебой я решила много собственных психологических проблем».
Получив диплом, Елена не остановилось. В Гомеле она записалась на курсы по практической психологии для психотерапевтов и врачей, после посещала лекции, которые читали на отделении психологии в университете: «Два дня я работаю на железной дороге. Затем два дня провожу в университете — слушаю все подряд». Но чтобы полноценно работать психологом, нужно было высшее образование. И в 34 года Зайцева поступила в Минский коммерческий гуманитарно-экономический институт на специальность «практическая психология». Образование было платное. «На первую сессию денег хватило. А потом я каждый раз волновалась, где же их взять. После каждой сессии думала: ну все, эта была последняя. На следующую не заработаю», — смеется Елена.
Но институт Зайцева закончила и устроилась психологом на полставки в один из мествых социальных центров. Правда, и из касс не увольнялась: психология приносила удовольствие, но не деньги. Возможно, мечта так и осталась бы мечтой, если бы не приключилась беда.
Можно сказать, повезло
В 2011 году Елена решила родить ребенка. Немолодой уже возраст ее не пугал. Но перед тем как забеременеть, она на всякий случай решила пройти полный медосмотр.
«Я была как всегда занята. Прибежала к очередному врачу – маммологу — мне сделали УЗИ. И все. Потом позвонила, чтобы узнать, все ли хорошо. И врач говорит: в принципе нормально… но нужна маленькая операция. Нет, говорит, это не рак».
Однако это был именно рак. В груди у Зайцевой нашли опухоль. Можно сказать, что ей повезло — это была еще первая стадия заболевания. Елене дали неделю на подготовку, затем положили на операцию.
«Конечно, сразу у меня была истерика. Я даже позвонила подруге и сказала, что оставляю ей квартиру. Больше мне и поговорить не с кем. Родители умерли, с сестрой на тот момент отношения были не слишком близкие».
Сначала Елене сказали, что лечение занимает две недели. Но только в больнице она лежала три недели. Потом несколько недель перерыв — и химиотерапия.
«Химия делается по-разному. У меня было 6 курсов, один раз на 21 день. Звучит не страшно, но после химии ты просто не можешь нормально функционировать почти полторы недели. И рвота, и слабость — это невозможно описать».
Всего Елена боролась с болезнью около 9 месяцев. Но решение помогать больным раком созрело еще в больнице, сразу после операции, говорит она. Ведь многие остаются наедине с диагнозом, как фактически и сама она. И что делать, куда идти — неизвестно. Есть только ты, болезнь и страх.
Здесь мне действительно помогли
После выписки из больницы Елена рассказала о своих идеях нескольким женщинам, с которыми познакомилась во время лечения. Те поддержали. Сначала они просто посещали пациентов онкодиспансера, делились опытом, рассказывали, как надо относиться к заболеванию, что будет после химиотерапии, как легче это все перенести. Люди реагировали по-разному: кто слушал, кто воспринимал как очередных «сектантов».
«На тот момент организации, помогающие больным раком, были по всему миру, даже в Украине. Но у нас — не было, — говорит Зайцева. — И я решила, что обязательно создам в Беларуси такой центр».
Сегодня центр психологической помощи онкобольным «Меридиан надежды» находится в местном Доме культуры. Весь центр — это комнатка с двумя столами и несколькими шкафами.
Потихоньку в центр пошли люди. Сегодня его в разное время посещают от 10 до 30 человек. Это как волонтеры, так и те, кто в свое время пришел за помощью, а нашел еще и друзей.
У Натальи было уже две операции — сначала сделали одну, но потом рак вернулся. Ей удалили несколько ребер, часть легкого.
«Был такой этап, когда мне был нужен кто-то. Я жила одна с сыном-подростком, и не было даже с кем поплакать. Да и болезнь такая — иногда просто не понимаешь, что со мной происходит и что будет дальше. Я умру? Я выживу? А долгое время находиться в таким «подвешенном» состоянии очень и очень трудно, — рассказывает Наталья. — Особенно одной. А тут меня действительно поддержали. Я поняла, что я не одна и что с этим можно жить».
Рак — психосоматическая болезнь, подчеркивает Наталья. Если человек настроится, что выживет, — шансов у него больше.
Психологический театр
Женщины из «Меридиана» собираются почти ежедневно. Они делают сувениры, выпускают брошюры, как справиться с болезнью, которые потом раздают пациентам в диспансере, устраивают концерты для больных, продолжают рассказывать, как жить, если у тебя рак. Занимаются психологическим теоретическим театром — это когда люди собираются, обсуждают свои проблемы, находят общие темы, а потом на эту тему сами пишут маленькую пьесу на 10-15 минут и ставят ее, после обсуждают.
Также в центр приглашают психологов, работающих с пациентами и их близкими.
«Если человек болеет раком, то принять это трудно не только ему, тяжело всем, кто рядом. Однажды к нам пришла семья: мать, отец и сын. И у отца, и у сына одновременно нашли опухоли в мозгу. Куда им было идти, кроме нас? Некуда», — говорит одна из основательниц центра Татьяна.
Психологи помогают близким справиться с бедой. Работают даже с детьми — им тоже нужно уметь объяснить, что происходит теперь с отцом или матерью. Тем более, говорят женщины, нередко от онкобольных начинают отворачиваются друзья и знакомые. Даже на работе возникают проблемы — просто потому, что никто не пониманиет, что происходит с больным раком, как он себя чувствует — и физически, и психологически.
Не превратиться в робота
Гомельский «Меридиан надежды» — единственный центр в Беларуси, который занимается психологической помощью онкобольным. Ни в диспансерах, ни в больницах с больными раком психологи не работают. А их помощь иногда требуется не только пациентам, а даже и самим врачам.
«В прошлом году я пришла на тренинг, который устроил центр. Там помогали врачам справиться с проблемой эмоционального выгорания, — говорит Ольга. — Так и познакомились».
Ольга — практикующий хирург-онколог. Она признает, что психологи в онкологии быть должны.
«Я не только делаю операции, а еще и веду прием. И сообщать людям о том, что у них рак, а иногда и о том, что мы уже ничем не поможем — очень непросто. Принимать все близко — невозможно, не принимать вовсе – превратишься в робота, — поясняет она. — А что касается пациентов, то доктор или санитар, может, и не против выслушать пациента, поговорить с ним, но у него банально нет времени».
Пока Ольга рассказывает, остальные женщины громко обсуждают завтрашний концерт. Кому-то поручают приобрести флажки, кому-то воздушные шарики.
* * *
Во время становления центра Зайцева продолжала работать на железной дороге. Затем некоторое время жила только за пенсию по инвалидности, которую ей назначили после заболевания. Сегодня ее зарплата составляет та же пенсия плюс небольшие деньги, которые она получает, когда участвует в проектах центра как психолог. Сам центр живет за небольшие и нерегулярные иностранные гранты. Ни Минздрав, ни местные спонсоры ему не помогают. «Не мешают — и слава Богу», — посмеивается Елена.
