Последние два года были очень счастливыми, но одновременно достаточно тяжелыми в моей жизни, — пишет у себя в фэйсбуке Дарья Альперн-Катковская. — Когда мне было плохо и трудно — я шла в интернет и читала чужие истории успеха с мыслью о том, что в будущем есть день, в который я напишу свою.
Мой первый ребенок появился легко, с первого раза и без усилий. Как подарок Всевышнего в самый сложный период моей жизни - когда мой брат провел последний год своей жизни в коме. После этого я всегда хотела еще детей, но жизнь складывалась так, что по разным причинам не складывалось. В том числе и не получалось больше.
Весной 2014 года я встретила своего второго мужа - и все заверте… (с) На самом деле на втором свидании я сказала что-то типа: «Чувак, если честно, я хочу семью, детей, собак-котиков, балаган и все такое, и если это не входит в твои планы - не будем тратить время». Через неделю мы стали жить вместе, а через два месяца совместной жизни стало понятно, что мы хотим еще и совместного ребенка.
Но все это осложнялось тем, что у Сержа онкологическое заболевание и было облучение, которое убивает способность сперматозоидов к размножению. Но мой запасливый муж перед процедурой (за три года до нашего знакомства) прошел стандартную для Израиля в случае онкозаболевания процедуру до любого лечения - заморозка спермы. Поэтому возможность иметь детей в нашем случае была, но единственным способом - через процедуру IVF-invitrofertilization, или ЭКО по-русски. Я, конечно, получила пару косых взглядов от окружения и аккуратно упакованного мнения типа «ну ты как всегда», «не как у людей», «ты что, дура?», «не порти себе здоровье», «не дуры галаву» или «найди себе другого мужчину». Наверное, причина «я хочу детей, а еще больше я хочу детей от любимого мужчины» для них недостаточная, а для меня - да.
На самом деле кроме тех, кто близко сталкивался с этим, большинство людей не совсем представляют себе, как это происходит и насколько это трудно. Я даже не уверена, что я бы согласилась с такой легкостью, если бы представляла, с чем мне придется столкнуться. И поэтому тоже решила рассказать эту историю.
Граждане Израиля имеют право на оплату ЭКО по страховке, если по какой-то причине они не могут иметь детей (одного года попыток достаточно, чтобы обратиться к врачу и начать процедуру ЭКО). Около 1% всех рожденных детей рождаются после ЭКО (это очень много). В июле 2014 года мы начали делать анализы, собирать документы и выбрали клинику в Иерусалиме - Адассаэйн Карем.
В больнице после гиперстимуляции.
Так как мы не были женаты на тот момент, мы должны были заключить в Израиле у нотариуса соглашение о совместном воспитании детей после процедуры IVF, о том, что может делать второй партнер с нашими зародышами, яйцеклетками и спермой в случае смерти второго партнера (можно разрешить использовать, можно запретить, установить ограничения по сроку и пр.)
В октябре 2014 г. (как раз когда у мужа заканчивался полугодовой курс химиотерапии) мы получили разрешение от страховой начать процедуру. Перед началом процедуры встречаешься с доктором около трех раз, рассказываешь о себе, о своем здоровье, процедура объясняется очень подробно. Наша доктор - симпатичная религиозная женщина, эмигрантка из Австралии, доктор Jardena Hymann. Мы часто переписывались по почте и вотсапу, посылали ей анализы и УЗИ и фото результата. Она очень теплая и душевная, присылала мне мейл со словами: «Я включила тебя в свою ежедневную молитву». Так что нам не только медицина помогала.
Октябрь 2014. Адасса, лежу в больнице после гиперстимуляции, все время под капельницей.
Так как по результатам обследования я обычная женщина без каких-то диагностированных проблем с гормонами, фертильностью и прочим, то мы проходили стандартный короткий протокол (причина в таком случае указывается как «мужской фактор»).
Начиная с первого дня очередного цикла принимаются препараты, стимулирующие суперовуляцию (вызревание большего количества яйцеклеток), а также таблетки, стимулирующие рост эпителия в матке, так как предполагается, что возврат оплодотворенных яйцеклеток произойдет через пару дней после их изъятия, в этом же цикле. Стимуляция выглядит как уколы в живот в течение двух недель - чтобы гормон постепенно проникал в яичники и стимулировал фолликулы. Так как я нытик и сама это делать не смогла (колоть себя любимую в живот!), то несколько ежедневных уколов в живот в течение двух недель мне колол муж. Я плакала, а он уговаривал меня потерпеть. Вообще, две недели стимуляции для моего организма оказались одним из самых тяжелых испытаний в жизни. В качестве побочки были жуткие боли в животе (я не могла ходить), нетолерантность к углеводам, психическое состояние как десятикратный адский ПМС - я лежала пластом и рыдала от физического и психического недомогания. По ощущениям и виду у меня это проходило хуже, чем многие переносят химиотерапию. Хорошо, что мой терпеливый муж выносил, жалел, брал на ручки, утешал и поддерживал и слова мне поперек не сказал.
Июль 2015. В Адассе, в комнате перед входом в операционную для возврата зародышей.
То, как растут яйцеклетки и эпителий, контролируется на УЗИ раз в несколько дней. Когда несколько яйцеклеток достигают нужного размера (примерно на 14-й день цикла плюс-минус пару дней), женщина колет еще один укол - провоцирующий овуляцию ровно через 24 часа. Через 24 часа в клинике под коротким общим наркозом вышедшие из фолликулов зрелые яйцеклетки откачиваются и сразу помещаются в питательную среду. После этого в питательной среде к ним подсаживают заранее размороженного выбранного красивого сперматозоида. Кстати, сперму замораживают порциями — например, стандартный объем от одной эякуляции делят примерно на 6 - 10 порций и при процедуре берут только одну, чтобы был запас для следующих попыток при необходимости. И после этого все - и врачи тоже - ждут чуда. Для меня вот этот процесс выбора сперматозоида и потом самой красивой ооциты или бластоцисты (это стадии деления оплодотворенной яйцеклетки до того, как она станет зародышем) - самый божественный момент во всем этом. Я, правда, представляю, как в этот момент Всевышний водит рукой доктора и ангелы трубят в маленькие золотые дудочки:)
Все не менее интимно и возвышенно, чем в теле женщины. Правда!
Если все хорошо, то через несколько дней выловленные и оплодотворенные яйцеклетки дорастают до 3-5-7-клеточного размера, им присваивают оценки - АА, АВ, В (по качеству), и их можно возвращать в тело женщины. Остаток замораживают - его можно использовать потом.
При обычном течении процедуры у женщины созревает около 5 яйцеклеток во время суперовуляции. Но для моего организма даже минимальной стандартной дозы оказалось очень много, и у меня случилась гиперстимуляция яичников. Именно поэтому мне было так плохо в течение двух недель стимуляции, настолько плохо быть не должно. Из меня извлекли аж 36 яйцеклеток, из которых успешно оплодотворились 18, а до 5-8-клеточного состояния доросли 11, которых и заморозили. Так как из-за моего состояния гиперстимуляции беременеть было опасно, доктора приняли решение заморозить всё и возвращать в том цикле, в котором организм восстановится (через месяц-два, не раньше). Это оказалось правильно - через два дня я попала в больницу в состоянии острой гиперстимуляции, у меня было несколько литров свободной жидкости в брюшной полости, мне было очень плохо, и почти две недели я валялась полуовощем в тяжелом состоянии под капельницей в больнице. После этого нужно было еще два цикла для организма, чтобы прийти в себя до возврата яйцеклеток. При этом, по статистике, беременность наступает чаще и более жизнеспособна именно при процедуре возврата замороженных клеток в нестимулируемом цикле.
На большом экране доктор показывает две яйцеклетки, которые будут возвращать.
В декабре 2014 года мы прошли первую процедуру возврата. Для этого с первого дня цикла женщина начинает принимать прогестерон и эстроген для стимуляции роста эпителия в матке. Когда под контролем УЗИ ворсинки становятся 10 мм или около (это самый благоприятный размер), можно проводить возврат. За пару дней до возврата размораживаются 4 замороженные яйцеклетки. Их снова помещают в среду и растят. Выбирают одну или две лучшие (больше двух по закону в Израиле не возвращают, так как тройная беременность - это очень сложно, а редукция - это плохо). Остальные замораживают назад, их можно еще раз размораживать и использовать. Возврат проводится в операционной без наркоза. На большом экране доктор показывает чашку с моей фамилией и в режиме онлайн вылавливает две клетки и потом просто с небольшим количеством жидкости вводит их в полость матки (под контролем УЗИ) - это проще, чем обычный гинекологический осмотр. После этого просто идешь домой и два дня нельзя прыгать-бегать и заниматься сексом. И все. Ждать. Я читала на форумах, что в России и постсоветских странах женщин заставляют чуть ли не месяц лежать после этого. Но это не нужно. Приживается или нет - в течение двух дней, а результат - беременна или нет - известен только не раньше чем через две недели. Через две недели - анализ крови на гормон беременности ХГЧ (это чувствительнее, чем тесты), и если беременность развивается нормально, показатели гормона ХГЧ должны удваиваться каждые два-три дня. Соответственно, еще две недели постоянно сдается анализ крови. Только потом зародыш можно увидеть на УЗИ. Это очень сложные две недели - никак не можешь повлиять на результат, столько эмоций и ожиданий. Можно только тупо ждать. Очень нервно и страшно лишний раз вздохнуть. У меня в этот период оба раза неделю была страшная, ничем не убиваемая мигрень.
Врач показывает, что на пробирке написана моя фамилия. И это мои яйцеклетки.
31 декабря 2014 года я получила положительный анализ ХГЧ. Мы были счастливы и очень рады, что получилось с первого раза, хотя яйцеклетка прижилась одна - мы хотели двойню. Но, к сожалению, в одно утро через три недели я проснулась без токсикоза и боль в груди, которой обычно сопровождается беременность, внезапно исчезла. На УЗИ оказалось, что беременность перестала развиваться. После этого я пережила выкидыш и вакуум-аборт, так как остатки плодного яйца не отторгались самостоятельно. То, как нечеловечно обращаются с женщинами даже в платных клиниках в Минске при аборте, - тема для отдельного разговора (помещают в одну палату тех, кто потерял ребенка, и тех, кто радостно звонит: «Ну все, я избавилась от проблемы»; не разрешают мужу быть с тобой ни до, ни во время, ни после процедуры; слова, которые говорят: «Ой, тоже мне проблема, чего воешь?..» Никакой поддержки и участия).
Это специальная ручка, в которую всасывают яйцеклетки и выпускают в полость матки. Все показывают на стене на большом экране.
Мне вначале казалось, что я так хочу ребенка, что буду готова повторить это быстро. Но получилось так, что я очень тяжело переживала потерю ребенка: оказалось, это очень больно и сложно, я даже не представляла, как это тяжело и травматично, пока это не случилось со мной…
Решиться второй раз с мыслью о том, что это может повториться снова, было очень сложно. Следующий раз, когда я решилась, случился только через 6 циклов - в июле 2015-го. Если б вы знали, как это выматывает - жизнь на таблетках, гормонах, циклах и контроле УЗИ. А до этого полгода я сублимировала в здоровый образ жизни, сбрасывая набранные во время стимуляции килограммы и впахивая в спортзале. Хорошо помогает в тяжелые жизненные периоды, советую.
А потом смотрят на узи, попали ли яйцеклетки в матку.
В июле, за несколько дней до готовности эпителия в матке, доктора разморозили четыре и вырастили наши ооциты до состояния бластоцисты (яйцеклетка через 5 суток после оплодотворения) - рост до состояния бластоцисты говорит о том, что клетка хорошо делится, хорошая и жизнеспособная. Возврат бластоцист, а не ооцитов увеличивает шансы на здоровую беременность.
Как и тогда - две очень тяжелые недели ожидания под мое бесконечное нытье «а-а-а-я-ничего-не-чувствую», «а-а-а-ничего-не-выйдет». Как обычно, с начала цикла принимаются прогестерон и эстроген, возврат по израильскому протоколу происходит с 14-го по 21-й день цикла примерно, а гормональная поддержка принимается до 10 - 11-й недели, по российским и белорусским стандартам поддержку страхуют до 18 - 20-й недели, но к 12 неделям прогестерон должен вырабатываться организмом сам.
В конце июля результат снова был положительным, и на первом УЗИ была двойня. Мы опять были счастливы, но уже очень осторожно. И этот страх еще удвоился - потом, в 6 недель у меня было кровотечение, и, к сожалению, один эмбрион редуцировался. Это тоже было очень больно и грустно, но наличие живого с сердцебиением и ручками-горошинками все-таки примиряло и заставляло не впадать в депрессию и сожаление.
Вообще, беременность после выкидыша - это огромное испытание и для женщины, и для пары. Страшно дышать, скакать, чихать, жить и заниматься сексом. Но надо, да:). Если бы я могла - я бы ходила на УЗИ ежедневно, чтоб мне говорили: «Да, все хорошо, сердце бьется». Но так при зашкаливающей панике я ходила где-то раз в две недели. Перед УЗИ рыдала от страха, во время и после - от радости. У меня был сильный токсикоз и побочка от эстрогена - опять нетолерантность к углеводам, набор веса, слабость, тошнота, депрессуха и что-то типа ПМС.
39 недель беременности!
От страха потерять ребенка меня попустило немного после первых шевелений в 16 недель. До этого я практически все время боялась. Это очень тяжело. После отмены поддержки со второго триместра стало полегче, хотя и потом в разной степени интенсивности я боялась до всех наших 41 с половиной недели и родов, но уже не так сильно, как в первом, незаметном и опасном, триместре. Ребенок шевелился - и я была счастлива, что есть хоть какой-то маркер того, что все развивается хорошо.
Белорусская женская консультация иногда пыталась влиять на меня подпугиванием «у вас же ЭКО - попейте таблеточки», но, согласно наставлениям израильских врачей, моя позиция была «после отмены поддержки с 10 недели у тебя обычная беременность». Потом на УЗИ в Минске видели низкую плаценту и пугали разными последствиями, а в Израиле ничего плохого не видели и ничем не пугали. Ну и там вас воспринимают как пару, отец наравне с матерью, и дают максимум информации без запроса, а в Минске была какая-то постоянная мелкая недраматичная борьба за присутствие мужа у врача, получение информации (во время УЗИ хотя бы, ну). Беременность была все равно не самой легкой - то тут по мелочи у организма отвалится, то там, то заболею и антибиотики надо пить, то давление, то еще что, а в конце этот жуткий неврит лицевого нерва, хотя к беременности я пришла в отличной спортивной форме и состоянии здоровья.
12 апреля 2016 года я родила в Вильнюсе прекрасного мальчика по имени Давид Сергеич, 3400, 54 см, 9/10 Апгар. Результат этих почти двух лет - кругл, сладок и прекрасен. И наверняка стоил этой боли, потерь, слез, эмоций, страха.
Сын родился в Вильнюсе.
В качестве речи за вручение мне «Оскара» за лучшую беременную роль:). Я безумно благодарна мужу за бесконечное терпение меня во время этого супергормонального периода, за поддержку физическую и моральную, готовность всегда взять на ручки, моему старшему сыну и родителям за терпение, за помощь друзьям в Израиле, кружку для беременных доулы Лизы Шефер, Фейсбуку, в котором под замком я жаловалась и ныла узкому кругу друзей и получала много поддержки.
Вот такая вот длинная история успеха вышла. Я надеюсь, она кому-нибудь поможет, кого-нибудь вдохновит, мне она помогла пережить это еще раз, подумать, что как-нибудь надеюсь это повторить наиболее легким способом - у нас осталось 7 зародышей в Израиле замороженных. Ведь я с детства хотела как минимум троих детей!
Все вместе!
От редактора
Просьба к читателям быть очень сдержанными в своих высказываниях в комментах.
