Страх есть. Это страшно — потерять контроль над своей жизнью, страшно поворачиваться спиной к людям с оружием, страшно ходить по жодинским подземным лабиринтам, которые больше похожи на реконструированные военные катакомбы.
Это унизительно — становиться «лицом к шконке», когда в камеру входит охранник, унизительно ходить в туалет, когда между ним и кроватями и столом, за которым едят и читают литературу, только перегородка в метр, уничижительно слышать «эй ты» и «телка» в адрес адекватных, мирных, интеллигентных людей.
Это печально — слышать истории задержаний. Грустно, когда задержанными оказываются отец, мать и старшая дочь, а дома на целый день и ночь остается один 13-летний сын, грустно, когда этот же отец видит, как в автозаке бьют дочь по голове ее телефоном, и не имеет возможности защитить ее, грустно, когда человеку с приступом эпилепсии при задержании не вызывают скорую, а в РУВД смеются и спрашивают: «У тебя оргазм?»
Но рядом со всеми этими чувствами еще одно — вера.
Когда заходишь в камеру, повсюду только и видишь «Жыве Беларусь» — на столе, на стене, на кроватях, на посуде.
В нашей камере удалось найти:
— «Я рада, что я здесь и сейчас, и я рада, что это скоро закончится. 19.10.2020»
— «Сидим за «хлопотное дельце»
— «БГМУ и БГАМ с народом»
— «Верым, можам, пераможам»
— «Создавай добро против системы»
— «После черной полосы всегда будет белая-красная-белая»
— «Лебяжий выходит каждый день»
— множество «Свободу политзаключенным»
Наши кровати зататуированы стихами Купалы и Богдановича, наша посуда требует свободы Марии Колесниковой и объявляет о вольных Прилуках.
Мы пели песни, играли в крокодила, делились передачками, много читали и решили, кажется, все кроссворды, каждый день занимались спортом и общались с интересными яркими людьми.
В Жодино нас было восемь: дизайнер костюмов на распределении и тестировщица, их обеих осудили за фото в интернете, волонтерка «Весны» с бчб-маникюром, айтишница, шедшая из магазина экономист, главный бухгалтер, медик, которую задержали через бчб-варежки, и я, фотожурналистка. Нам от 20 до 64 лет — можно сказать, три поколения.
Мы выросли на разной музыке, мы одеваемся в разную одежду, в небольшой библиотеке выбираем разные книги (даже «Слесарное дело» нашло своего читателя), наши профессиональные сферы почти не перекрещиваются, и мы не перестаем удивляться опыту каждой из нас, мы и громкие, и тихие, слишком искренние и закрытые, но у нас есть одна важная черта — мы все здесь готовы к переменам и стремимся к справедливости.
А бытовуха на самом деле ничем не отличается от рассказов в СМИ, все та же холодная вода, бесконечный день, ведь ночью так же сияли яркие лампы, лай собак, который со временем превращается в фон, который перестаешь замечать, но что оказалось другим — так это настроение. Физически мы все ограничены и даже не имеем права пользоваться кроватью с 06:00 до 22:00, но оказалось, что ни идеи, ни уверенность в камере не скрыть, ее нельзя упаковать в пакет, подписать на нем имя владельца и наложить арест. Ощущение свободы в наших мыслях и словах переворачивает все с ног до головы — и вот оказалось, чтобы почувствовать себя по-настоящему свободной, понадобилось однажды попасть за решетку.
«Шура, ты наш герой! Жыве Беларусь!» Несколько десятков человек встречали Шуру Пилипович-Сущиц возле подъезда
«Я поняла, что есть лишь один вариант — сдаваться». Монолог Шуры Пилипович-Сущиц о подготовке к 7 суткам на Окрестина
15 эмоциональных протестных снимков фотографа «НН» Шуры Пилипович-Сущиц. Сегодня ее отправили под арест на Окрестина
***
«Наша Нива» остро нуждается в вашей регулярной финансовой поддержке, чтобы продолжать создавать независимую журналистику на сайте, в телеграме и на других платформах. Спасибо каждому. Мы — вместе!
Поддержать «НН» можно двумя способами:
1. Оплата через ЕРИП с любой белорусской карточки: Благотворительность, общественные объединения — Просветительские, культурно-досуговые — Сородичи. Либо по номеру услуги 4346851
2. Перечислить средства через Клуб «Нашей Нивы». Нужно зарегистрироваться через соцсети или гмэйл, выбрать гибкий план и любую сумму (см. фото).
