Что остается от человека после смерти? Дорожка из хвои, недопитая чашка воды вместе с надорванным пакетиком валидола, страница в социальных сетях. Хвою уберут сразу после захоронения, чашку вымоют еще раньше, а вот аккаунт в ФБ так и останется висеть в виртуальном мире аватаров, статусов, непрочитанных сообщений, словно забытый спутник в космическом пространстве.
Когда месяц назад я случайно увидел фамилию Галины Молчановой в ФБ, то сразу отправил запрос. Через какое-то время Галина ответила.
Это был тот редкий случай, когда сильная несломленная женщина в свои 64 решила начать жизнь «онлайн», в отличие от большинства своих одногодок.
«Галина Молчанова регулярно пользовалась компьютером, отслеживала новости, это было ее окошком в мир, — рассказывает гражданская активистка Анна Шапутько, — после последнего ареста Саши, на наших круглых столах по освобождению политзаключенных, она очень переживала, что сотрудники КГБ во время обыска изъяли компьютер».
У матери политзаключенного жизнь была не простой: 20 лет она ухаживала за своей больной матерью, потом с мужем растила единственного сына. Муж сейчас тоже тяжело болен, сын, бывший «зубровец», политзаключенный Площади-2010, в тюрьме: второй срок, полтора года «строгого режима».
Других родных нет: была старшая сестра, но умерла несколько лет назад. Галина мечтала, чтобы сын поехал за границу учиться, но где ж там — больные родители!
«В последнее время, приезжая к нам, — продолжает Г. Шапутько, — она все время сосала валидол, но к врачу не шла. К ней ездили наши девушки, местные активисты приходили, организация пенсионеров помогала, просто неравнодушные люди. Девушки рассказывали, что когда весной привезли ей зимнее пальто, Галина ответила, мол, вряд ли уже понадобится: до следующей зиме вряд ли не доживет...»
Галина Молчанова не выставляла статусов в Фейсбуке — следила за лентой новостей, иногда ставила «лайки». На странице не было бы даже фото, если б все та же Анна Шапутько не выставила снимок с одного из круглых столов: на нем отважная женщина с серьезным выражением на лице и бело-красно-белым шарфом на шее, как бы символизирующим тот флаг, который ее сын закрепил на главном здании КГБ 19 декабря 2010. Я все время собирался ей что-нибудь написать: спросить о сыне, спросить, в чем она нуждается, сказать хоть бы пару слов. Не успел. В ночь с 8 на 9 июня ее сердце навсегда остановилось.
Молчанова. Даже фамилия стала символом:немногословный Саша целенаправленно и отчаянно сопротивлялся режиму в своем родном Борисове, не выехал за границу, когда уже после освобождению на него было заведено очередное дело «за оскорбление государственной символики». Его мать Галина Молчанова достойно и мужественно, молча, стиснув зубы, поддерживала всех вокруг, но не удержалась сама... 8 июня, год назад, благодаря тем же социальным сетям, была проведена первая «молчаливая акция», переросшая в цунами, которая захлестнула страну и напугала ее хозяев. Всё молча. Как и принято на этой земле.
Теперь также молча можно пойти по своим делам, а можно, не говоря никому, написать пару слов поддержки Алесю в колонию либо выслать перевод хоть бы и на символическую сумму на адрес отца политзаключенного.
222160, Минская обл., г. Жодино, ул. Советская, 22а, тюрьма № 8; Молчанову Александру Валерьевичу.
222120 г. Борисов (Минская область), ул. Ленинская д.31, кв.1, Молчанову Валерию Владимировичу.
