Adychodzić tudy, dzie śviatyja maršujuć, pieršaje pakaleńnie tych, chto raspačynaŭ rok-muzyku ŭ Biełarusi. Adychodziać muzyki, čyje pieśni nikoli nie hučali pa radyjo, ich nie pakazvali ŭ telebačańni, adnak imiony tych muzykaŭ naprykancy 60-ch i pačatku 70-ch viedali, prynamsi ŭ Miensku, usie, chto zachaplaŭsia novaj na toj čas muzykaj. Siońnia ŭranku pamior Uładzimier Śpirydovič, lider hrupy «Arhonavty»...
Ja dobra byŭ ź im znajomy, jašče z tych časoŭ, kali na ŭłasnyja vušy pačuŭ, jak jon amal adzin u adzin śpiavaje vysokim, čystym hołasam słavutuju pieśniu «Massacusetts» hrupy «Bee Gees».Čas byŭ taki, što biełaruskaja mova ŭ bit-muzycy (tak tady nazyvali rok) amal nie prysutničała: vykanaŭcy čaściej «zdymali» anhielskamoŭnyja aryhinały, a kali i pisali niešta svajo, dyk na rasiejskaj movie. Vałodzia skončyŭ radyjofizyku, jak muzyka debiutavaŭ u 1968 hodzie ŭ składzie hrupy «Viesiołyja lisy», a na samym pačatku 1970 hodu sabraŭ kvartet, jakomu daŭ nazvu «Arhonavty». Tady ž jon sam pačaŭ pisać pieśni, hrupa zdabyła 1 miesca ŭ konkursie mienskaha rok-festu 1971 hodu, ale słuchačam «Arhonavty» zapomnilisia pierad usim dziakujučy vydatnamu hołasu Śpirydoviča dy tamu, što hetaja hrupa ledź nia pieršaj u SSSR stvaryła prahramu z udziełam kamernaha strunnaha arkiestru.
U 80-ja hady Vałodzia adyšoŭ ad muzyki, viarnuŭsia da asnoŭnaj specyjalnaści, zajmaŭsia pytańniami harmonii śvietabudovy dy ŭpłyvu hukaŭ na raźvićcio raślin. Adnak praciahvaŭ pisać pieśni na ŭłasnyja vieršy i na vieršy viadomych paetaŭ, sam ich zapisvaŭ u chatnich umovach i prezentavaŭ zapisy siabram. Praŭda, hołas jahony źmianiŭsia niepaznavalna. Darečy, hetak sama rabiŭ i jašče adzin ź pieršaprachodcaŭ biełaruskaha roku Jaŭhien Kanavałaŭ, jaki pakinuŭ hety śviet u krasaviku 2011. Symbalična, što hodam raniej abodva jany sustrelisia na leciščy Śpirydoviča pad Lepielem, kudy Vałodzia źjaždžaŭ ad haradzkoj mituśni ledź nie na paŭhoda. I videakamera zafiksavała sustreču hetych dvuch nasamreč tvorčych ludziej — dźviuch sapraŭdnych asobaŭ.Jahonyja pieśni «Biełoje-kriepkoje», «Skaži, začiem otkryta eta dvieŕ», «V łahieriach kak na vojnie» śpiavalisia ŭ mnohich mienskich dvarach.
Apošni raz ja bačyŭsia z Vałodziem i čuŭ jahonyja raspoviedy pra rok-minułaje ŭletku 2012 hodu, kali ź inicyjatyvy Ŭładzimiera Kandrusieviča ŭ Astrašyckim haradku sabralisia niekalki čałaviek ź liku tych, chto raspačynaŭ u Biełarusi rok-historyju. Im było što raskazać.
Niekalki hadoŭ tamu pajšoŭ z žyćcia jahony syn ad pieršaha šlubu z Alenaj Śpirydovič. A ciapier i sam arhanaŭt vypraviŭsia ŭ svajo apošniaje padarožža.
Byvaj, Śpiryk! Ty pakinuŭ svajo imia ŭ historyi...
